慈溪市庵东镇西二小学 何盛恩
印象中的外公一直是一个勤劳朴实的人，外公话不多但有一双巧手。小时候我和弟弟的许多玩具都是出自外公的手，有竹编的小屋，有狗尾巴草折成的小狗……夏天的夜晚，外公会领着我们去河边散步，在离家不远的地方有一座年代久远的石桥，每当晚风习习，这里是大家乘凉胡侃的地方，外公喜欢去那里，和左邻右舍在桥头点一根烟然后聊聊今年的收成，准备种什么秧苗，什么庄稼收成比较好……烟在夜色里忽明忽暗，和着庄稼人的洪亮声音，形成特有的风景。
我还记得在桥的东面有一丛芦苇，长得极好，我们几个孩子总喜欢在下午的时候在芦苇丛中纳凉，在桥的对岸有一棵小树，不是很高，几个调皮的男生三两下就能爬上树，树上结很多圆圆的小果子，那是我们的玩具，那树还很招知了，在正午的时候，知了在树上叫得震天响，我们几个孩子就按捺不住了，我和弟弟求着外公给我们做知了网，于是，在傍晚的时候，一天的农活结束了，外婆在灶头烧水做饭，外公拿来一把小竹椅子，坐在庭院里给我们做起网兜来：拿几根铅丝绕在一起，慢慢地做一个坚固的半圆，找来厚厚的塑料袋和长长的竹竿……外公做东西总是很专注，我和弟弟蹲在旁边满怀期待地看着，夕阳透着淡淡的温暖在我们身上镀一层金色，背后是外婆的呼喊声、浓浓的饭香和淡淡的炊烟……
记得我很小的时候，外婆家的西侧有一个院子，种着两棵桃树，屋子的一边有一个小鸡舍，那是外公的杰作。小鸡舍搭得可坚固了，有稻草盖的顶，有墙和门，小小的我每天最喜欢做的事情就是早上起来去鸡舍逛一圈，看看母鸡有没有下蛋，我也很喜欢那两棵桃树，并不是因为桃子，因为在西侧没有充足的光照，那里的桃子并不美味，但是桃子的核却在外公手里变成了各种小动物，每当桃子成熟的时候，我都会迫不及待地拿着核给外公，晚饭之后，外公会点一盏灯，在灯下细细地雕刻，没过多久，一个个栩栩如生的小动物就诞生了。外婆给小动物穿上红线给我戴在手上，那时候别提多美了。而我最重要的一个玩具是外公在屋檐的房梁上给我挂的秋千——在大大的横梁上挂上粗粗的绳子，绑上一把小椅子……
小时候最喜欢的是收棉花的时候，大家从地里收来很多很多雪白的棉花一袋一袋装进麻袋，由外公装上手推车拉到公社去卖，对于我来说公社是一个极有吸引力的地方，因为公社旁边的小店里能买到村里小店没有的许多零食和玩具，于是总缠着跟着外公去，坐在高高的棉花布袋上，等外公卖了棉花给我买来各种心仪的零食和玩具。
如今，外公去世已经有六个年头，回首思念，几乎觉得所有的记忆都隔着一层薄薄的纱，透过月光，温暖而静谧。所有的思念变成记忆镌刻在心里，只能透过月光，遥寄思念。
