宁波市海曙区古林镇中心初级中学初三（6）班 谭琳清
前些日子，爷爷晚饭时从菜市场带回来几个白面馒头，个大松软，在餐桌上散发着诱人的甜香。细细想来，已是很久没吃过这种馒头了。
小时候，我住在一个古镇里，那时周围的邻居家中都有两三个孩子，幼儿园放学早，三点左右就能望见一群“小麻雀”叽叽喳喳地互相追逐。许多年过去了，我对古镇的印象只剩些许残影，但却真切地记得每天早上那个骑着三轮车，吆喝声穿透云雾的卖馒头的老爷爷。
“馒头，馒头……”常常不到六点，就会听到卖馒头的吆喝声。卖馒头的老爷爷常年骑着三轮车，三轮车的后座放了两个大木桶，桶上盖着白布，白布下就是热腾腾的馒头。他虽然只卖白面馒头，但在我们那条街上却小有名气。他的馒头松软，个大，价格便宜，每次都有一群人围着购买。这诱人的白面馒头，听说是老面酵头发的，筋道，好吃。我呢，也特别爱吃他家卖的馒头。那又大又圆的白面馍，软软的，热热的，吃起来不仅有老面微微的甜味，还有喷香的麦香味。即使没有菜，也能三口两口吃下去一个。而凉了之后，也是越嚼越甜。虽然肚子饱了，可心里却一直还想再吃一个。大人们总是惊诧我的好胃口。
随着年龄增长，我被父母接到城里读小学，离开的时候，我三步一回头，还盼望着有天能回到这里，少时的我还不知道，有些告别，就已经是最后一面。
来到城里不久，父亲公司开年会，带我和母亲一起去。我对饭店里的菜并不喜欢，总想念往日外婆做的饭菜。聚会接近尾声时，服务员端上来一盘小巧玲珑的白面馒头，旁边配上了一碟奶白色的糖浆，看见这个，我终于来了兴致，于是学着大人的样子夹起一个蘸了糖浆尝起来，但没吃几口就放下了。虽然馒头的表皮泛着盈盈的光泽，可我却一直觉得味道差点什么，始终不是记忆里的馒头的味道。
今年春节回老家，外公亲手做了几个馒头，还煲了醇香的羊肉汤。按照我们老家的习俗，可以将馒头蘸着羊肉汤吃。母亲不喜欢这种吃法，就端来辣椒酱和菜，做成肉夹馍的样子。但我在餐桌上却一直怀念儿时的那种暄腾腾的白面馒头。
如今，我早已记不清古镇的模样，也始终没能回去看看，它或许早已被夷为平地，建起了高楼大厦。
每次听到“馒头，馒头……”的吆喝声，我的记忆就开始从心底升起。曾经，那诱人的白面馒头俘虏过我的心。古镇那个老爷爷卖的馒头，是我今生吃过的最好吃的馒头。
指导老师：龚小波
