那满室的“碧绿”啊，真好看 | 亲子客厅

一早，朋友圈里晒出一张照片：宽敞明亮的新教室里，每一张课桌上，都摆着一盆绿意盎然的植物。配文：好多绿萝，真想下手。

啊，原来那叫绿萝。

曾不止一次地在各种地方、各种场合下见过它。尽管混了个眼熟，却从不知道它的尊姓大名。

不仅仅是绿萝，其实，我认识的草木真的是屈指可数。

也许我的视觉、嗅觉天生对草木比较迟钝。如同“脸盲”症患者一般，只觉得所有的草木都长得差不多的样子。校园里的草木郁郁葱葱，在四季写下一首又一首抒情诗。然而，十多个春夏秋冬款款走过，我只认识三月的樱花树。

初三毕业前夕，一学生送了每个任课老师一盆铁皮石斛花。我瞧了半天，觉得和其他草木也没啥两样。一科学老师对我谆谆教诲，指着那绿油油的盆栽，教我根据其某处的特征来辨认。我装模作样、一副虚心受教的样子。然而，教学成果实在是惨不忍睹，因为现在我一点也想不起来他说的是哪一处的特征，是什么样的特征。

朋友圈里，常有晒各种草、各种树、各种花的图片，让走过路过的朋友猜一猜：这是什么草？什么树？什么花？我是绝不敢冒险一猜的，因为在我有限的认知中连猜的选项都没有，怎么敢在行家里手前胡说八道、自曝无知呢？

其实，我也曾做过努力。

亲爱的孩子，在你刚对神奇的大自然产生一点兴趣的时候，常常走着走着就停下来，指着路边的一棵树或是一朵花，兴致勃勃地问：“妈妈，这是什么树？这是什么花？”

我一问三不知，从你失望的眼神中隐隐感到自己的形象被打了折扣。且受《红楼梦》的影响，亦觉得爱花爱草的女子有着说不出的雅情和雅趣。

于是，积极地上淘宝网，搜到一本英国皇家园艺学会最新版的《世界园林植物与花卉百科全书》，立时被这高大上的书名震撼了，据说全球销量已超200万册，而且图文并茂。尽管三百多一本，也咬咬牙买了下来，立志要在“园艺”的领地里插上一面旗帜。

理想的羽翼还没起飞，已经跌落在了现实的泥地里。

这本书翻开，我还没瞧上几眼，便觉得无比困倦，简直成了最好的安眠茶，咬着牙撑着眼皮硬看，便从心底生出丝丝痛苦来。

于是，明白：有些“美好”终是自己无缘去识得的。

人间草木，倘若觉得好看、养眼，便美美地欣赏即可，又何苦非要去认识呢？

亲爱的孩子，我们终须明白，大千世界的各种美好，有时候即使我们竭尽全力也无法一一识别。

那些甜美的风物，就是看看，赏赏，也是一种幸福呀！

于是，对着那满室的“碧绿”轻轻道一声：“真好看！”