6月优秀习作展
夏日炎炎 有你真甜
梅雨时节 美文又现
《未来作家》的读者朋友们
大家期待的
月度美文又双叒叕上线啦
编辑们从6月丛书中
挑选了19篇优秀美文
发表在宁波教科网
恭喜入选的
史梓逸等15位同学
朱亚琴等4位老师
每一篇都堪称范文
都很好看哟！
风的界面 · 鲁西西 世界上我最羡慕的就是风， 它是我见过说话最多的。 我羡慕它一开口，树就听懂了， 上面的叶子，摇头的摇头，点头的点头。 当它和墙说话，和森严壁垒的围墙， 没有一块砖能理解它， 它并不来回责备，等待， 它只随着自己的意思往上吹。 “奔跑”的家 宁波市鄞州区中河实验小学三（5）班 史梓逸 我有一个家，这个家就像一辆会变形的车子，一直在奔跑，不时还会给我们带来惊喜的变化。 在我没出生之前，爸爸妈妈就去了广州工作，那时的他们就是一辆“自行车”。听妈妈说，当时的生活并不宽裕，但是爸爸勤奋上进，妈妈勤劳能干，这个家就一直朝着一个温馨的方向奔跑着。 2012年，我们家的这辆“自行车”变成了“三轮车”，因为可爱的我出生了。我为爸爸妈妈增添了不少烦恼，但带来了更多的欢乐。就这样，我们这个三口之家在幸福的路上奔跑着。 2017年，我们全家人回到了家乡——宁波。在爸爸妈妈的共同努力下，我们终于在宁波买了新房。一年后，我们家的“三轮车”居然变成了“小汽车”——我可爱的妹妹出生啦！ 说起我这个妹妹，还真是讨人喜欢。爸爸妈妈的眼睛都不大，我的妹妹却有一双水汪汪的大眼睛，妈妈说这是遗传了外公。妹妹还是个捣蛋鬼，总喜欢把家里弄得乱糟糟的，但是有她在，我们家就特别热闹，每天都是笑声不断，就连不爱笑的妈妈也会开怀大笑呢！ 我们的家在不停地奔跑：爸爸为工作奔跑着，妈妈为家庭奔跑着，我为学习奔跑着，而我的妹妹也在为成长奔跑着……我们家的每个人都在努力奔跑，我想：这个奔跑的家，一定会越来越好！ 四封来信 宁波市北仑区华山小学302班 顾奕辰 我爱老家门外的那片田野，那里四季景色宜人，是我天然的游乐场。 “啾啾”，田野托小鸟给我寄来了一封信，邀我去玩。我兴奋极了，连蹦带跳地奔向田野。田野旁的竹林里，春笋顽皮地露出了小脑袋，向我宣告着春的到来。百花争奇斗艳，逼退了春的寒潮。一只蝴蝶从花丛中飞了出来，一缕缕温和的阳光洒在它的翅膀上，也洒在了我的脸庞上，照得人暖洋洋的。 “呱呱”，我收到了田野托青蛙捎来的第二封信。我怀着激动的心情来到了印象中的那片水塘，只见一朵朵荷花千姿百态，有的含苞待放，像一个个粉嫩的大桃子；有的含苞初放，好奇地张望着外面的世界；还有的肆意绽放，正对着我们笑呢！一只蜻蜓飞过，我不禁想起了“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”这句诗。 秋风“沙沙”地寄来了田野的第三封信。我兴冲冲地跑进田野，感受秋的气息。秋天把金黄给了稻谷，金灿灿的稻谷在丰收的喜悦里笑弯了腰；把绿色给了青菜，绿油油的青菜像极了一顶顶小绿伞，为昆虫们遮风挡雨；把红色给了柿子，红彤彤的柿子像一个个小灯笼挂满了树梢……这是一幅多么美丽的丰收画卷啊！ 冬天，田野寄来了最后一封信。我立即动身，远远地就看见几株开了红色花朵的梅树点缀着空旷的田野，显得格外秀丽夺目。苍翠挺拔的松树与它们做伴，像一个个士兵，挺立在寒风中，守护着它们的家园。北风吹过，边上竹林里的沙沙声仿佛提醒我快过年了，每年除夕，奶奶都会带我到这里，边摇竹子，边用宁波话喊“毛竹爹，毛竹娘，我要跟你一样长”…… 这就是我最喜爱的游乐场，带给我无数快乐记忆的地方。 指导老师：袁萍萍 神奇的洗车机 宁波市海曙区冯家小学202班 徐嘉忆 昨晚下雨了，爸爸的那辆满身是泥的爱车也被雨水冲刷得更加“朦胧”了。 “雨停了，我们先去加油，再顺便花个几分钟去旁边洗个车。”爸爸提议道。我心里却疑惑不解：几分钟就能洗好一辆车？这怎么可能！ 加完油后，爸爸把车子开到了一台好大好大的机器旁边，再慢慢地开到机器肚子里，然后下车去扫码付钱。顿时，大机器启动了，各个方向射出水来，喷向车身。“不好了！我们的汽车被大机器吃掉了！”留在车里的我大声叫喊着，爸爸却隔着玻璃窗若无其事地跟我招招手。这时，一坨坨泡沫朝我洒来，刹那间，整个车面被喷上了一层厚厚的“雪花”。爸爸也不见了，被雪花盖住了。“好好玩呀！”我情不自禁地叫着，目不转睛地盯着，心想：大机器下一步又会使出什么招数呢？ 嘎吱嘎吱，大机器开始用它的大手擦拭车身了。上上下下，来来回回，就像我洗澡时涂沐浴露一样。“会不会把车磨破呢？我等会儿一定要去仔细检查一遍。”我小声嘀咕着。不一会儿，水流再次喷射而出，车身上的泡沫瞬间消失不见了。 轰轰轰，好大的声音，好大的风力，车子怎么都晃动起来了？哦，原来这是大机器使出的最后一招——烘干。只见它三两下就把车子吹干了，刚才那台脏兮兮的车子秒变干净了。整个洗车过程不到十分钟，全程没见一个工人。我想，如果孙悟空看到这一幕也肯定会感慨：“我老孙的七十二变也不过如此！” 哈哈，神奇的洗车机，真是让我长见识了！ 指导老师：翁佩红 最爱公交车 宁波市海曙中心小学东校区202班 夏孟鸿 我非常喜欢公交车。在路上，我的眼睛几乎离不开行驶中的公交车；在与朋友聊天时，我的主题总是围绕着公交车；甚至去旅游时，我还是睁大眼睛到处寻找那些不一样的公交车。从小到大，我的生活都离不开公交车。 在我刚学会说话时，每当妈妈抱着我在外面散步，我便跟着公交车上又红又显眼的路线灯开始学认数字。那时的公交车大多是老旧的燃油车，发动的声音很响，常常吓得我赶紧捂起耳朵。 过了几年，我开始识字了，就慢慢地开始看起了公交车身上花花绿绿的广告。那个时候，原本噪音很重的燃油车大多变成了液化天然气公交车，这种车变得更环保、更整洁了。 上小学后，爷爷给了我一本《公交乘车手册》，我对爷爷讲的公交车知识产生了浓厚的兴趣，有时甚至会走火入魔，情不自禁地就会讲起公交车的事情。 现在，公交车还在继续改进，许多都变成了纯电动车，这种车不但零排放，速度也快了很多，而且车厢内部非常美观，有全新的电视、舒适的座椅，有的还有智能的刷脸测温机，就连付款也能用手机操作了。 如今，我们宁波的轨道交通越来越发达，人们使用的交通工具也慢慢变成了地铁。不过，我却依然喜欢乘坐公交车，因为它既能安全地把我从学校送到家门口，又能让我欣赏沿途的风景。 我在不断地成长，公交车也在不断地改进。我还会继续喜欢公交车，继续选择绿色出行。 你好，口罩君 宁波市鄞州区首南第一小学206班 杨思溢 在我身边有个形影不离的好朋友，它不会说话也不会动，却一直默默地守护着我的健康。没错，这个朋友你也有，它就是——口罩君。 起初，口罩君并不是我的好朋友，我甚至还有些讨厌它。因为现在很多室内公共场所都有“戴口罩进入”的规定，这给没有戴口罩习惯的我带来了不少麻烦。一起来看看我的尴尬场面吧！ 镜头一：早上去上学，从不迟到的我被值班老师拦在门外——因为没戴口罩。 镜头二：去学琴，赶地铁的我来到站口被安检员挡在门外——因为没戴口罩。 镜头三：和朋友去看电影，准备入场的我被检票员拒之门外——因为没戴口罩。 “戴口罩真麻烦，不戴也没事呀！”每次遇到这些事我总忍不住向妈妈抱怨。直到有一天，我发现了口罩君的大用处，这才明白它的重要性。 那天，我和好朋友西西、石头一起看电影，西西看了半场就忍不住把自己的口罩摘了。有个坐在邻座的小妹妹不停地打着喷嚏，我和石头牢记妈妈的告诫，一直牢牢地戴着口罩，直到走出影院。第二天，我们就得知了西西感冒的消息。回想起这件事，我忽然醒悟过来，如果没有口罩君的保护，说不定我也被传染了，口罩君真是我的健康小卫士！ 从那以后，我和口罩君成了好朋友。脸上戴一个，口袋和书包里各备一个。我还时常提醒小伙伴和爸爸妈妈：不要抱着侥幸心理，出门一定要记得戴口罩。 让我们每天都和口罩说一声——你好，口罩君！ 指导老师：王巧芬 幸福果 慈溪市实验小学教育集团南校区五（10）班 宣子墨 我的外婆是土生土长的农村人。农村与城市相距较远，那里的经济条件不太好，因此，早年的外婆家生活条件比较艰苦。 指导老师：邹群波 外婆的“宝贝” 宁波市鄞州区中河街道中河实验小学五（1）班 郑羿宸 自从办了医保卡，外婆便把它宠成了“小公主”。但凡出门，不管去哪儿，都要带上它。只要一回家，马上先把它放到专属位置上。我们劝她不要这么麻烦，外婆却连忙摆摆手：“这医保卡是我的宝贝，平时配个药、看个病的，太方便了！哪像以前没有医保卡的时候，都不敢去医院！” 指导老师：乐天鹰 那根鱼竿 宁波市镇海应行久外语实验学校504班 沈秋实 外公送我的礼物不多，印象最深的是一只用米芯填充的红色大蚂蚁布偶，还有一根钓鱼竿。小时候，我喜爱那只大蚂蚁，因为它色彩鲜艳，抱起来软软的，很舒服。如今，我更爱这根钓鱼竿。 指导老师：叶惠君 得不偿失的小泥螺 宁波东海实验学校五（1）班 刘沐翮 我是一只小小的泥螺，长得灰不溜秋的，背上背着一个透明的壳。我生活在北仑春晓的一片滩涂上，梦想是成为一只健步如飞的泥螺，因为大家总是嘲笑我爬得太慢。 青花瓷瓶的自述 象山县实验小学教育集团北校区509班 汤晨阳 在一阵噼里啪啦的鞭炮声中，我——一只普通的青花瓷瓶，作为陪嫁，随着女主人进入了一个新家，开启了一段全新的旅程。 指导老师：胡赛姣 “皮 痴” 宁波市第十五中学206班 陆禾 蒲松龄说：“性痴则其志凝。故书痴者文必工，艺痴者技必良。世之落拓而无成者，皆自谓不痴者也。”说起“痴”，我的父亲可是一个真正的“皮痴”——一个重度皮料迷恋者。 不管是牛皮、羊皮还是稀有皮，但凡到了父亲手上，必定是要经过抚摸、细嗅、端详、揉搓，这样一套流程细细品味下来，最后他仍是恋恋不舍，难以放下。假如偶得一块珍贵的皮料，父亲那双藏在镜片后的眼睛，会瞬间明亮起来，如黑夜中璀璨的星光，嘴角不自觉地上扬，岁月留下的法令纹也随之淡去，修长的手指一遍遍地摸过心爱的皮料，感叹着：“好皮！果然是块好皮！” 父亲可以不买衣服，不吃美食，唯独不能不买皮料。有了好的皮料，才能创造出更好的作品。看着一个个皮包从自己手上诞生，父亲的神情像极了六岁的孩童，骄傲而满足。 平时的父亲一脸络腮胡子，挺直的鼻梁上架着一副黑框眼镜，厚厚的嘴唇时常抿着，眼神更是迷离，仿佛他无时无刻不在思考人生。有时候我站在他身边叫他，他都没反应，许久才回过神来。有一次，我正在做作业，突然发现父亲站在我身后，一脸严肃，吓得我赶紧埋头苦干，不敢开小差。过了许久，身后没有任何动静，我忐忑地回头，见父亲仍然站在原来的位置上，保持着之前的姿势，而他的眼神却没有聚焦点，仿佛在神游。我大声问他：“你在看什么？”父亲这才回过神来，呆呆地回了我一句：“哦！我在想事情。”唉！父亲沉浸在自己的世界里，哪里有闲情顾及别人的事情？ 当他进入工作状态的时候，更是心外无一物。他痴迷于手中的每一道工序，专注到无人可以打搅他。看他做包也是一种享受，那场景犹如一部精彩的电影，画面流转，剧情推动，一气呵成。母亲经常教育我要学父亲这种专注的精神。 我知道，当一个人痴迷某样东西的时候，更容易在这个领域达到成功，每一个成功的艺术家都需要拥有这种境界。可是，艺术家也往往容易脱离现实社会，只在他们“童真”的世界里遨游。我的父亲就是这样，他经常忘记东西放哪了，每天总是在重复：“我的钥匙呢？”“我的手机呢？”他不清楚家到学校的路线，甚至他不知道我已经读初二了。 我的父亲是一个矛盾体。可以说他很优秀，也可以说他很“白痴”。他成熟稳重的外表下藏着一颗孩童般纯粹的心。 指导老师：孙庆卿 阿婆与她的老虎鞋 慈溪实验中学初二（8）班 程熙 暖洋洋的午后，阿婆躺在椅子上，身旁是一排样式精美的老虎鞋。一束阳光从层层叠叠的玉兰树的叶片间筛下来，光影中，阿婆的眼睛很亮。 记忆里，阿婆常坐在庭院的躺椅上，戴着老花镜穿针引线做老虎鞋。幼时的我总问阿婆：“阿婆，要我帮您穿针吗？”阿婆习惯地将老花镜往鼻梁上推推，笑意盈盈：“不用，不用。”她用磨出厚茧的粗糙的手捏捏我胖乎乎的脸蛋：“乖乖的啊，手可不能被针戳出血呀！” 于是，我搬把小板凳坐在她身旁，看她做老虎鞋。一双双小小的老虎鞋，是她用手工缝制的，做一双鞋需要花费几天几夜的工夫。阿婆眼神不太好，她将金丝线拉到嘴边轻轻捻一捻，再眯着眼睛，费劲地将线穿进比芝麻还小的针孔里。打袼褙、纳鞋底、做鞋帮、绣虎脸是制作老虎鞋的基本程序。阿婆虽然眼神不好，但仍能凭着经验在鞋面上飞针走线，边做边念叨着：“鞋上绣花纹必须漂漂亮亮的，虎鼻子得用棉条包裹起来，虎耳朵得用线绣出来，虎眼睛是点睛之笔，要用两种细线慢慢绣，得有精气神，额头上的‘王’要绣得大大方方的，黑线排虎须，红线堆虎口……一两针错位了，这老虎可就不会咬人喽！” 阿婆做的老虎鞋栩栩如生。小时候，我总穿阿婆做的老虎鞋，鞋子透气吸汗，而且很柔软，穿起来很舒服。阿婆说，虎头鞋做工复杂，大概有二十多道工序，虎眼、虎眉、虎嘴需要用刺绣、拨花等多种针法，鞋底要用四层“荷包布”纳成。 阿婆还给我讲老虎鞋的故事。她笑眯眯的，眼角旁的皱纹深深地陷了下去：“相传哦，从前慈溪大古塘一带的环境恶劣，小孩子们容易夭折，百姓就用盐花纸制作鞋底，以虎辟邪，庇佑小孩健康成长……到我母亲那辈，学手艺的人便少了，母亲撑起了一家手工店，同时也担起了一大家子的生计。我母亲聪明，做的老虎鞋一级棒！”阿婆仍旧笑着，眸子是那么亮。 庭院里的玉兰花开花落了几十年，阿婆也慢慢老了。 这些年，她将这门独特的手艺传给了很多人。她的徒弟有年逾古稀的老奶奶，心灵手巧的阿姨，还有扎着辫子的灵秀姑娘，做老虎鞋的队伍越来越壮大。 当阿婆得知老虎鞋成为“非物质文化遗产”时，她粗糙的大手紧紧地拉着我的小手，眉眼里有炽热的火花。阿婆笑了，阳光下，她躺在椅上的影子被阳光拉得很长很长，她的眼睛很亮很亮…… 老街上的剃头匠 宁波市鄞州区田莘耕中学203班 鲍丁松 “唉，现在理发店的价格都这么贵吗？！”爸爸一跨进门，就发起了牢骚。妈妈迎上去，一边递拖鞋，一边说：“可不，还是老街的阿四价格公道。” 妈妈的话不由得把我带到了记忆的深处…… 四伯是家乡老街的一个剃头匠，他的身世我不了解，据说他在这条街上已经干了三十多年了。尽管美容美发的招牌陆陆续续在老街闪亮登场，但作为老行当——剃头，很多地方已经退出了历史舞台。曾经的剃头匠，如今叫理发师。爸爸说剃头匠这个行业早在晋朝就已经存在，但是由于“身体发肤，受之父母”，毛发不能随便剃除，所以古代的剃头匠的主要工作是梳洗整理头发，直到清朝入关开始执行剃发易服，剃头匠才真正开始了剃头工作。 四伯这家老店，虽然看起来很老土，没有装修，甚至连一个像样的招牌都没有，可是一点都不影响他的生意。这里除了来剃头的客人，还坐满了闲聊的人，他们有一句没一句地聊，内容天南海北，随意自在。 四伯的剃刀舞得生龙活虎，邻里乡亲都说他是关二爷下世，他手里的“青龙偃月刀”可谓“阅”人间头颅无数。四伯剃头，丝毫不用担心他会“一失手成千古恨”。他熟悉这里的街坊邻居，每个人喜欢什么发型，他都一清二楚，一套动作下来一气呵成，如行云流水。 我看见过四伯舞“刀”。他先用剃刀在后脑正中央刮一刀，再从后往前剃，先来一个“战长沙”：把头发过长导致突出的地方推平，再来一个“守荆州”：把耳朵前面两边剃掉，然后再来一个“水淹七军”：把耳朵边等部位的头发刮净……单说看着，那股惬意就弥漫了全身。 一套战术下来，他只收十块钱，价格十分亲民。 我也亲身体会过四伯的刀功。酷暑，剃一个凉爽的头再合适不过了。那天，我走进四伯的店里，四伯的模样跟我上一次见到时相比，好像老了一些。时光消磨人，但时光也磨炼了人的手艺。 他一见到我，就笑眯眯地让我坐下，在我脖子上围了一块布后，一把剃刀便熟练地上下翻飞起来。在他转身换刀片时，我竟舒服地低着头睡着了…… 等他剃完后，我才醒来。结账时，我发现他的脸上布满了汗水。 傍晚，我和外公去四伯家中聊天，我在一旁玩儿，但不经意间听到他们的对话，外公邀他晚饭后去散步，四伯却拒绝了，外公问他为什么不去，他说给我剃头时我睡着了，他只好蹲着给我剃，人老了，力不从心，腿特别酸…… 在我又一次离开家乡前，我握着他的手，给他鞠了一个躬，说：“四伯，来年等我回来，我的头，还是请您来剃。” 世上像四伯这种人不多，我想他们蹲下时，一定很帅，很有内涵。 我也希望，像这样的老手艺，不要那么快淡出我们的视线，成为永久的怀念…… 春日马兰香 宁波国家高新区外国语学校806班 谢愈然 阿太住的老宅子叫松鹤院。 那是我童年记忆最深的地方。阿太住在前院的一幢双层小楼里，一楼的厨房是我时常溜进去玩的地方。 厨房里的炉灶又老又旧，可是被阿太擦拭出了暗暗的光亮。一条长木桌上摆放着各式各样的家常腌菜，桌下堆放着当季的蔬果。晴天的时候，阳光透过天井的窗射进厨房，粗糙的石板地显出一种莫名的高级感。蔬果像是打上了蜡，腌菜的缸也流露出淡淡的金黄。阿太笑眯眯地坐在楼梯旁的椅子上，看着我跑来跑去，阳光轻柔地点缀在她的银发间。 春日的午后，老宅子浸淫在安谧之中，日头慵懒又随意地唤醒墙角沉睡的野花野草，让它们在此时奋力地生长出一片青春。这时，我会偷偷地拿着一个大水瓢，前院后院地穿梭着采摘那些看上去可以吃的植物，玩我的过家家。 当夕阳的余晖被老宅屋顶的瓦片吞没的时候，青石巷沐浴在傍晚留存的最后一缕温柔里，我也满载而归了。我抱着瓢回到了厨房。阿太看着我手中的瓢，惊喜地喊：“阿囡，你采了马兰啊！” 阿太接过瓢，把里面的马兰装进一个小筐里，用沟壑纵横的手挑出混入其中的杂草，然后把马兰叶一片片摘下来，并用指甲掐掉老茎。择完马兰，阿太用瓢舀来水，开始清洗马兰，小筐下面漏下来的泥点，一蹦一跳地落在石地板上，鸟儿在墙头一动不动地盯着阿太洗菜。 老式的小煤炉在此时派上了用场。阿太把火拨旺，架上一口铁锅，倒上水。水沸后，把马兰倒进锅里焯，水咕嘟咕嘟地冒着泡，马兰在水中起伏，阿太用筷子拨弄着，氤氲的烟雾在老屋里自由地升腾着飞翔开来。透过烟雾，阿太不时地抬头冲着我笑。 少顷，她把锅移开，用漏勺把马兰捞起来沥干水，然后整整齐齐地码到砧板上，把它们切成细细的小段，小心地装到一个白瓷盘里，洒上细细的盐，浇上芝麻油，搅拌均匀。香油的浓香混着马兰的清香，密密地飘散开来。 “阿囡，快趁热吃了呀！”阿太递过来一双筷子和一大碗白米饭。我坐在老屋的楼梯上，大口大口地吃着热腾腾的饭菜。马兰口味偏咸，但是滑嫩爽口，清香四溢，下肚后嘴中不留渣滓。还真是“最高端的食材，只需要最简单的烹饪”。 我长大了，阿太更老了，老宅也终究迎来了拆迁的命运。阿太搬到了新城，住进了电梯房，却依然过着她“一箪一瓢一汤匙”的简朴生活。只有当我去看望她的时候，她的手脚才又分外活络起来，让那一个个最简单的小菜变成满桌的大餐，然后笑意盈盈地看着我吃下。那味道，就像她对我的爱，从未有过改变。 指导老师：彭林虹 寻访那个年代的人心 ——读《骆驼祥子》有感 宁波大学青藤书院初一（1）班 屠暖暖 翻开《骆驼祥子》，我仿佛置身于二十世纪二三十年代的街头：面色苍白的妇女拖着面黄肌瘦的小孩；年老的乞丐伸着比枯木还要瘦弱的手乞讨着；中青年男人个个埋着头在城里飞奔，用生命拉扯出一丝生活的希望…… 祥子啊祥子，骆驼祥子，我默念着，他曾拼命地想活出色彩，曾为梦想咬牙坚持，曾……是什么压垮了他？是什么扼杀了他那分似萤火虫光般微弱而美好的光明憧憬？是什么让他彻彻底底混成了个人主义的末路鬼？是孙侦探？是虎妞？是小福子？还是他自己？抑或是整个社会…… 虎妞，这个具有双重性格的女人，她敢为了祥子、为了爱情不惜与父亲刘四爷决裂；她懒，最终导致自己难产而死；她泼辣有心计，利用小福子，巧设骗局……我同情她，但更多的是悲哀。她是社会的牺牲品，她真心爱着祥子，但是她不懂如何去爱，她把自己的爱化为无形的痛苦加注在祥子身上。她嫁给祥子，却也促成了他悲剧的一生。她让我明白：无论是爱物还是爱人，都要有节制。月满则亏，水满则溢，有时，太过的爱未必是爱，反而是伤害。 小福子，祥子心爱的女人。她年轻、要强、善良，可最终却不甘生活的屈辱而自杀。我在她身上看到过那种坚强，却也是如流星一样坠落。我想，与其在淤泥中死去腐烂，还不如在其中挣扎到底！人啊，越是在艰难的环境中，越要学会为了崛起而适当弯下腰。 祥子，这个可爱又可悲的人，他似星星坠地，生命中微弱的光终究是消逝了。不是他没有那种坚持的精神，而是他走错了路，奋斗的道路千万条，一条走不通，他却没有及时更换跑道。盲目保守，或许是他最可悲之处了吧？我看着那个年轻的祥子“死”去，他的灵魂泯灭了，他变成了一个行尸走肉的活死人。车是他一生奋斗的目标，可既然希望一次次破灭，为什么不尝试着让梦想转个弯？当梦想缥缈如天上的云彩，任我们踮起脚尖也无法与它相握，这时，要学会自我认知，懂得放手…… 至于社会的环境，那也都是由人造成的吧？不是人陷于黑暗，而是人让世界变黑了。但不管怎样，也要坚持到生命的最后一刻，不要自己先抛弃命运，不是吗？ 书合了，心明了，那个年代的人们，那个年代的人心…… 绽放的“遗憾” 宁波市海曙区石碶街道栎社小学 朱亚琴 小叶从出生到上幼儿园，都在意大利的一个小镇上。他的父亲在意大利的一家中餐馆做厨师，母亲开了一家服装店，姐姐从小也生活在意大利，今年十五岁，在当地读初中。 最忆是麻饼 宁波市海曙区石碶街道实验小学 严明夫 最近，家里收到了几份喝喜酒的请帖和大礼盒，礼盒中的麻饼几乎被我一人独揽，成了我闲来无事时解馋的零食。 老师，请多夸夸我 ——读《赏识你的学生》有感 宁波市海曙区鄞江镇初级中学 王金金 春雨绵绵的清晨，再次捧起这本名为《赏识你的学生》一书。这是一本闪着教育智慧光芒的经典书籍，读后，一如窗外的绵绵细雨，给心灵进行了一场洗礼。 书中通过一个个短小而真实的故事，告诉老师们应该如何赏识自己的学生，如何运用自己的教育智慧让学生更好地成长，如何以“温柔”的方式去开启和诱导孩子们。在《坏牌不一定输》这篇短文中，提到诗人荷马是一个盲人，而海伦·凯勒情况更糟，但他们没有输，在人生的牌局里，他们克服了自身的弱点，抓住机遇，勇于进取，最后赢得了人生。 每一个孩子都是天才，作为教师，就是要用我们的眼睛去发现孩子身上的优点。在《熊家的儿子》这个故事中，有谁会想到那个联考考不上中学、只能进夜校的孩子，竟然就是著名的武侠小说家古龙。 这一个个看似简单却深刻的故事，深深地震撼了我的心灵。当今教育的最大弊端就是将学生放在成绩的竞赛场上，用升学作为教育的唯一指标，结果忽视了对学生独特生命的尊重和肯定，忽视了对学生特长的开发和启迪。正是这种舍本逐末的教育观，把有可能成为“古龙”“爱因斯坦”式的学生活生生地扼杀在萌芽里。作为教师，我们不能太过注重学生的知识掌握和成绩的提升，因为每个孩子都是不一样的，他们都有着属于自己的特长，一如那丑陋的沙砾曾经在大海的蚌壳里默默无闻，但有朝一日，经过勤奋的努力，终会成长为一颗闪闪发光的珍珠。那些曾经被认为是“沙砾”的学生，最后有很多人都在自己喜欢的领域里做出了不凡的贡献，成了闪闪发光的珍珠。 读完这本书，我突然想起了以前教过的一个学生，她有一个很好听的名字，叫化梅。小姑娘很讨人喜欢，加之她语文成绩很好，很会写小说，我便任命她为语文课代表。但她偏科现象很严重，文科好，理科很差。一次班队课上，我将偏科很严重的同学一一点名，其中就说到了她“理科那么差，以后怎么考上重点高中”。第二天上课前，我发现桌上有一张字条，是化梅写给我的，上面写着：“老师，我喜欢你亲切地叫我化梅，虽然我数学很差，但是我语文很好；虽然我数学经常不及格，但我很会写小说，而且我也在努力地学数学。王老师，请多夸夸我。” “老师，请多夸夸我”，简简单单的几个字，深深地震撼了我。于是我开始反思：在班队课上公开批评偏科学生的话是不是太过刺耳？是不是深深地伤害了学生们的心？或许我应该委婉一点，或许我应该在批评他们偏科的同时肯定他们的特长，或许我应该更多地去赏识他们。 “老师，请多夸夸我”道出的应该是全体学生的心声。恨铁就能成钢吗？我开始反思自己。如果没有孩子的主动投入和积极参与，老师的努力也是难以奏效的。学生就像一只没有倒满水的杯子，我经常看到的是“一半是空的”，或许，我应该看到“一半是满的”。不是每个孩子都能成为学霸，但良好的人格素养同样重要。在这件事情之后，我开始有意识地夸奖学生：“孩子，你可以的！”“你能行的，老师相信你！”生活在这样一个赏识自己、肯定自己的班级里，学生的学习积极性明显得到了极大的提高，同时，也唤醒了他们的潜能，这就是赏识教育的功劳。 “老师，请多夸夸我”这几个简简单单的字深深地印在我的脑子里，也将会运用到我今后的教育生涯里。因为我知道，珍珠在成为珍珠之前虽然是丑陋的沙砾，但这些沙砾们会在日后闪闪发光。 合上《赏识你的学生》这本书，望向窗外，雨已停歇，阳光透过玻璃窗洒落一地，玻璃窗上晶莹剔透的雨滴，如珍珠般闪烁着明亮的光芒。 追星莫问赶路人 象山县技工学校 戴明主 一个人从呱呱坠地到蹒跚学步，趔趄着往前走的时候，难免会摔了跟头，哭红了小脸，可是他也学会了用稚嫩好奇的眼光来探索这个世界。新生命成长的过程，孩子们成熟的过程，仿佛也如同我执教的过程。我在思忖，我八年的教育，收获了什么？又成长了多少呢？ 如果用一个小生命来做形象的比喻的话，我觉得自己的成长就如同追赶星光的蜗牛。蜗牛爬得很慢，为了看到更美丽的星辰大海，它带着沉重的房子四处旅行。我来到学校，工作后也着实感觉到了身上有种无形的压力。初来乍到时，毫无经验的毛头小子竟然当上了班主任，而且这一带就是六年。我这个“迷你小官”硬是把他们从高一带到了高三。高一时的他们是乖巧听话的，能开开心心地喊我一声“老师”，遵守纪律，用心学习。到了高二，情形就大不相同了，称谓也从“老师”变成了“老戴”，貌似和你拉近了距离，实则越来越大胆，越来越调皮捣蛋。我偏偏又是那么执拗，越是他们松懈的时候越是想铆足了劲头把他们带好，带到毕业。我开始了重新摸索带班的方法，我向老教师们请教带班经验。他们告诉我管理班级不能靠使蛮劲，要用心沟通，学会信任他们，同时选好班干部，制订班级条例。于是，我尝试着制订新的班规，并且把做好每月一次心得交流和开好每周一次班队课作为我的工作重心。同时，我让学生自觉参与班级管理，平等交流，形成良性互动，并为他们创设良好的学习氛围。记得在最后升学考试的宣誓仪式会上，我和他们集体宣誓：“我们会竭尽全力，让青春无悔！”我这个背着使命感和责任感的班主任，也许在他们高三毕业的时候才会为自己深呼一口自由的空气。 管理能力在增强的同时，我的业务能力也在慢慢地提高。一开始上专业课时，我总是拘泥于教科书中的内容，喜欢传统的“灌输式”教学方式，结果我发现，一个学期下来，学生们养成了只干坐着听却懒得答题的坏毛病。我这才发现，必须要夯实专业知识和增加对学生的了解，切忌照本宣科。理论与实践相结合的真理，看来还真是没错。于是，我尝试着改变教学风格，走稳扎稳打路线，先吃透教材，不懂的时候多向资深教师讨教，时常记得前辈的提醒：“要以学生为本”。我铭记于心，上课八载，累计听课百余次，手写教案二十多本，从不敢有所懈怠。每一次公开课后，都会积极主动地找同行探讨。每一次统考后，既要认真分析总结，又要帮助成绩差的学生找出问题所在。每一个深夜，在女儿深睡之余，坚持阅读，写课后总结。这期间发表了多篇论文，多次获得市里的奖项，指导的学生也多次获得市级技能类奖项。这一路走来，虽满身疲惫，可是我又觉得是那么充实。 当我像蜗牛一样在路上爬行的时候，我看到了无数美丽的风景。我很欣慰，有一群可爱的孩子陪伴着我，一起学习，一起进步。 我很欣喜，有一群好同事陪我一起探讨业务上的问题，引导我该如何做一名好教师。 木心在给他的学生上课时，曾意味深长地借用一句诗句说：“你终于闪耀着了吗？我旅程的终点。”我不敢如此评价自己，但老师点燃火种，开启智慧那扇门，是他无悔的人生使命。相信一只追赶星空的蜗牛，也会看见夜空中的满天繁星。
外婆家三面环山，山上种满了杨梅，结出的杨梅果实颗颗饱满。外公外婆总把自家的杨梅林照看得格外精细。可是，每当杨梅成熟了，外公外婆的烦恼也就随之而来。他们经常仰头看着杨梅树叹气：那么多杨梅，吃不完的又该怎么办呢？因为地处偏远，也不好卖出去。送给村民，谁家不愁杨梅多？酿酒呢？老两口也不喝酒。外公外婆虽然不忍心看着一大筐一大筐的好杨梅烂掉，被虫子吃进肚子里，但实在无计可施，只能整天对着一屋子杨梅发愁……
不过这种情况只发生在以前。慢慢地，随着国家的强盛，科技的发展，现在可大变样了。有了手机，有了网络，有了短视频直播，各种信息很快能传递到世界的各个角落，而外婆家也迎来了“大改革”。爸爸妈妈把这些新鲜的杨梅用手机拍下来，把照片发在朋友圈里、微博上。一开始，无人问津，但渐渐地，慈溪杨梅因为质量佳、口味甜，好口碑一传十、十传百，人们这才知道，原来慈溪的杨梅那么好。现在，一到旺季，大家就都到外婆家的杨梅林来采摘了，还有的是从很远的外地跑来摘的。实在来不了的，就在网上订购，外婆包装好了快递过去，速度快的话一天就能到了。每到吃杨梅的季节，全家人都忙得不可开交。原本令人发愁的杨梅，现在变成了全家人甚至全村人的宝贝。
现在，外公外婆家的日子越过越好，他们的脸上常常洋溢着笑容，杨梅也成了他们家的“幸福果”。
外婆说的是大实话。妈妈告诉我，早些年，外婆还没有医保卡，无论大大小小的毛病，她都不太愿意去医院花钱看病。这可把妈妈急坏了，但又束手无策。后来有了新农保，可外婆总觉得使用不方便。等城镇居民保险一出台，妈妈就给外婆的医保“升级”了，这一升，把外婆的“思想觉悟”也给提升了。平时一有不舒服，就拿着医保卡去医院看病，社区组织体检，她也一次不落。
前段时间，外婆不小心摔倒了，疼得连路都走不了。我们一家人急忙把她送到骨科医院，经检查，外婆的一根肋骨居然摔断了！医生说要动个手术，我们都非常紧张，“伤筋动骨一百天”，外婆该怎么办啊？她得多疼啊！大家围着医生，七嘴八舌地讨论病情，医生却摆摆手，说：“不要紧张，只是个小手术，就是费用有点高……”这时，外婆不慌不忙地说：“钱的事你们不要担心，我有医保！”于是当天下午，外婆就动了手术。很快，外婆就能下床走路了，爸爸拿着医保卡去办出院手续，结算费用时，原来近两万元的医疗费，经医保报销之后，自己只付了少部分钱。我听到这个消息后，惊讶得张大了嘴巴，不禁感叹道：“外婆的宝贝果然顶呱呱！”
外婆笑眯眯地对我说：“这是国家的政策好！医保卡解决了大家看病难、看病贵的问题，我再也不担心自己给你们添负担了。我们生活在这样的幸福时代，心满意足了！”
这是一根深灰色的鱼竿，鱼竿很旧，几处油漆早已剥落，露出了里面铁质的竿身。鱼竿的把手用黑色的塑料包裹起来，上面布满了裂开的纹路，这让我想起外公那双也有很多纹路的大手，粗糙温暖。第一次看到这根鱼竿，还没那么旧，它整体呈竹节状，就像一棵正在吸收雨水，拼命拔高的小竹笋。
望着手中的鱼竿，我回忆起了和外公一同钓鱼的时光。
外公钓鱼是要选时间的。他总会选在一个风不大、不冷也不热的阴天。我坐在外公的三轮车上，一手提鱼箩，一手拿鱼竿。外公则开着三轮车，哼着小调，打着节拍。微风清凉，吹拂在我的脸上，很舒服。
我们钓鱼的地方是一道被荒田围绕的水渠。因长时间的荒芜，反倒是生出了很多鲫鱼来。渠水绿绿的，渠道不宽，但是曲曲折折。渠道两岸生长着绿叶紫苏，还长了几株野生的老合欢，树上开着许多小伞似的粉红色的花。看见这美丽的景色，我无心钓鱼。放下鱼竿，我就迫不及待地跑到不远处，玩玩花草，捅捅福寿螺的卵。不过，尽管如此，我的双眼也没离开鱼竿，只要白色的浮标一动，我便马上跑回来，飞快地提起竿来。可每次，都没有我想要的大鱼，有时提起的是一根绿油油的水藻，有时钓上来的是一条和我手指一样长的小鱼，有时还会钩上一只奇形怪状的鞋子，鞋子张开大嘴，那幸灾乐祸的样子真令人生气。
哼！一定是外公的大鱼竿好，每次都可以钓上大鱼，我的不满都写在了脸上。外公见状，笑呵呵地说：“好，外公把大的鱼竿送给你，也把好运送给你，但是呢，你不可以学小猫钓鱼哦。”听了这番话，我沉下气，双手紧握鱼竿，双眼紧盯水面，突然，白色的鱼标动了动，又往下沉了沉。有鱼！我沉住气，两臂用力一抬竿，只见一条大鱼在空中画出了一条美丽的弧线，鱼不停地扭动着身体，甩动着鱼尾，在一丛野草里拼命地跳动着。我用两根手指紧紧地扣住鱼头。它在我的手里可不老实了，拼命地往外钻，差点逃回渠中。
好大的一条鱼！大鱼竿果然有魔法，我一下就钓上了大鱼。外公看着我高兴的样子，也咧开嘴笑了，那样子仿佛比他自己钓上鱼来还要高兴。
天色渐暗，我提着鱼篓，外公一手拿着鱼竿，一手推车。在夕阳的照耀下，我们快乐地聊着天，我和外公的影子长长地倒映在凹凸不平的石子路上……
如今外公不在了，成了天上那颗守望我的星星，这根鱼竿也成了我最珍贵的礼物……每当回忆起外公的鱼竿，心中爱的热潮就会汹涌滚动。鱼竿可能会变旧，可与外公那分快乐的记忆却永远不会褪色。
一天，跳跳鱼对我说：“老兄，你看你爬得这么慢，让我来告诉你一个爬得快的方法吧！”“什么办法？”我好奇地问。“只要你说十遍‘叽里呱啦’，就可以爬得比谁都快。”我半信半疑地说了十遍“叽里呱啦”，刚说完，就觉得身体好像比原来大了许多倍。试了试，我果真爬得飞快。“谢谢你，跳跳鱼兄弟！”我兴奋地喊道。
我连忙爬到小螃蟹的蟹洞里喊道：“小螃蟹，我们来比赛谁爬得快吧！”“想跟我比，可以啊，不过输了可别怪我！”小螃蟹骄傲地说道。我们请了寄居蟹当裁判，找到一块平整的地，以两块石头作为起点和终点。“预备——开始！”寄居蟹大喊。我和小螃蟹一起飞快地朝前爬去，小螃蟹侧着身子歪歪扭扭地爬着，多奇怪啊！再看看我，就像一颗子弹一样，爬得又直又快！寄居蟹目瞪口呆，不相信我居然能远远超过小螃蟹！等我到了终点，小螃蟹还在半路。“你今天怎么能爬这么快啊？”小螃蟹疑惑极了。
这时，望潮也从洞里探出身子：“我也跟你比一比！我不相信我赢不了你！”“比就比，谁怕谁！”我自信地说道。“预备——开始！”寄居蟹发出了指令。望潮舞动着八条腕足，一摇一摆地往前爬着。而我呢，像离弦的箭一样“飞”了出去。等我到了终点，望潮还没爬到一半的路程呢！这下，他们总算对我佩服得五体投地。
就在我得意时，一个渔民正好路过：“这真是一颗神奇的泥螺！晚上是腌泥螺还是做泥螺汤？吃了它，说不定能跑得像它一样快。”他弯下腰，把我抓走了。
我想：这下我可完了！这时我才明白，变得和以前不一样，也是要付出代价的，唉，多么希望这一切从来都没有发生过啊！
那是一间低矮的瓦房，屋里并不宽敞，四周的墙上糊着一张张旧报纸，斑斑驳驳的。北面靠墙处放着一张木板架子床，床边是一个五斗柜，我就被安置在那柜子上。
阳光从南面的玻璃窗透进来，洒在我圆滚滚的肚子上，给我增添了不少光彩。主人总爱把一些糕饼糖果之类的塞进我的肚子，存着慢慢吃，因此主人经常光顾我。受到如此重用，我倍感自豪。
当然，最喜欢我的还要数小主人了！瞧，他一阵风似的冲了进来，放下书包，就噌噌噌地顺着椅子爬上来，小心翼翼地掀开我的盖子，使劲儿地往我的肚子里掏。我也努力地挺了挺肚子，生怕他够不着。他终于摸出了一颗糖果，就像中了大奖一般，哇哇哇地叫着。接着，他笑眯眯地摸了摸我的肚子，又一骨碌地滑了下去。看着他欢呼雀跃的样子，我总会有一种满足感。然而，更多的时候，我的肚子总是空空的，每次看着小主人失落的眼神，我总会内疚万分。
日子一天天过去，小主人也渐渐长大了。突然有一天，主人一家翻箱倒柜地整理了一番，哦，原来是要搬新家了！我既高兴又忐忑，生怕主人把我丢下。因为我听到主人讨论说，屋子里的床、柜子什么的都不要了。我使劲儿地挺了挺肚子，想引起主人的注意。主人扫视了一圈，终于，她的目光落在了我的身上。她犹豫了一会儿，终于抱起了我，向新家走去。
到了目的地，展现在我眼前的是一幢二层小洋楼，红瓦白墙，一扇扇铝合金玻璃窗在阳光的照耀下熠熠生辉。走进新家，一眼望见高高的衣柜，宽宽的席梦思，大大的彩电，气派的冰箱，应有尽有。最引人注目的是沙发前那一张长长的茶几，上面放着几个果盘，里面堆满了各种各样的水果、糕点、糖果，真是琳琅满目。主人看了看我，又瞧了瞧茶几，最终还是把我放在了角落里。从此，我没有了用武之地。尽管如此，我的内心还是充满了欢乐，因为我再也不用担心看到小主人失落的眼神和沮丧的样子了。
春去秋来，不知过了多少年，只知道主人家里的变化越来越大：小洋楼拆了，取而代之的是一幢高大的别墅。电话沦为废旧物，手机成了掌中宝；摩托车已成过去式，轿车成了新宠儿。电视越换越薄，冰箱越换越大。水果四季不断，菜品越来越丰盛。每当看到一家人欢聚一堂、其乐融融的画面，我也高兴得无以言表，真想加入他们。
那一天，阳光暖暖地照着，微风轻柔地拂着，主人把我们这些旧物清洗后拿出来晾晒。我惬意地眯着眼，沐浴着，享受着。“呀，真漂亮！这是古董吗？”一双柔嫩的小手轻轻地抱起了我。“放在博古架上正好！”于是，我被放在了博古架上最显眼的地方。客人们来了，总要端详一番，感叹一下：“多年的老物件了，还能保存下来，真好！”每每听到这些，我总得意地挺挺肚子。
是的，这样真好！
2019年刚开学，小叶独自一人来到国内上小学，和奶奶相依为命。奶奶不是宁波本地人，平时在工厂上班。彼时的小叶，眼底有一抹淡淡的忧郁，上课魂不守舍，脾气暴躁，好斗，也爱哭，学习上一碰到难题，就极其磨蹭，学业上的吃力可想而知。一年级的拼音学习是他的噩梦。其他小朋友在家都有家长或多或少的辅导，而小叶回家后，无处求助，成了班中的学习困难户。
我跟他远在异国他乡的妈妈在线聊天时，问她为何不把孩子带在身边，他妈妈说：“因为女儿从小生活在国外，对中国文化了解不多，所以想让儿子从小就接受中国的传统文化。”
想起小叶学习上的无助，我很是心疼，便问：“孩子的学习这么困难，你有没有想过他所要面对的那些心理上的挑战吗？有没有考虑过他在遇到困难时，无法向家长求助的那种绝望吗？一年级的孩子学习正起步，他们需要家长的关怀、帮助和监督，心理上需要依靠，生活中需要安全感，这些，小叶都缺失。真的希望你能克服困难回到孩子身边，最起码陪他一年，度过从幼儿园到小学这段衔接的关键时刻。”
小叶妈妈却表示因为各种原因，无法回国陪伴孩子，只是相信孩子一定会慢慢好起来。我考虑孩子妈妈远在异国他乡，很多事向她反映也无法及时解决，反而增添她的烦恼，所以我一般都选择跟孩子奶奶联系。有时，实在因为孩子的表现令人担心，才跟他妈妈反映孩子学习中的问题。每逢那时，我都反复斟酌话语，既想让做妈妈的了解孩子目前存在的问题，又不想让她认为是老师在告状，也不想太过于影响她的心情，毕竟我也是一个妈妈，了解妈妈对孩子的期望，更了解一个妈妈眼看着孩子产生这样那样的问题却又无法帮助他的那种绝望感。
而小叶的妈妈可能也因为同样的原因，很少与我互动。有问题时，我第一时间联系的仍是小叶的奶奶。奶奶也是有苦说不出，我只能深表理解。小叶成了两头都顾不到的“真空娃”，他眼底的忧郁更重了。有时看着小小年纪的他那一圈大大的黑眼圈，我真的不忍苛责于他，只能尽力辅导他，让他尽量跟上大家的脚步。
一日，小叶蹦蹦跳跳地跑过来，这可是我头一回见他这么高兴，他几乎是喊着对我说：“老师，老师，今年过年，妈妈就要回来看我啦！”看着他放着光的眼睛，我突然觉得有点心酸，我摸摸他的脸，感受着他的兴奋，长久的孤独总算有一个怀抱可以释放，多好！我多希望这一天早点到来。
可是，因为疫情，让小叶伸长了脖子的盼望一下子化为泡影……新学期开学，出现在我面前的小叶，低垂着小脑袋，干什么都提不起劲儿，再也没出现过像那天那样的高兴样儿……
一年多的孤军作战，我尽力让小叶始终在老师格外关注的范围之内。今年刚开学，我突然接到小叶妈妈的信息，告诉我她已经回国了，准备在孩子身边待一年，好好陪陪孩子，帮助他更好地度过往后这需要改变的每一天。小叶妈妈还为班里的小朋友带来了巧克力，当小朋友们吃着巧克力，嘴里欢呼着“谢谢叶妈妈”时，小叶的脸上绽开了花。我想，他高兴的并不仅仅是这一声感谢吧！
小时候，小店里零食奇少，无外乎就是小糖、香瓜子、饼干，还有大大的麻饼。麻饼一角钱一个，红褐色的麻饼外面满是黄灿灿的芝麻，打上一个红双喜印，中间是带有红丝绿丝的糖馅儿。麻饼干的酥脆，受潮的韧性十足，干的潮的都有味道。读初中时，每次放学路过村口的小店，我们零钱不多的偶尔会进去光顾一下，同伴中有一个很有钱的，几乎每天放学都要去小店买一个大麻饼，然后一掰为二，半个给我，半个自己吃，现在想想真是不好意思。为什么可以这样轻易接受人家的赠予，也许因为我俩是最铁的哥们。那时，每天早晨他总是早早来到我家等我一起上学，然后七八个伙伴一起翻山越岭，徒步而行。
麻饼作为当时高档的零食，吃了唇齿留香、余味无穷，那种美好的记忆让我一直不能忘怀，与之相关的事更是记忆深刻。
有一年冬天，放学回家，我们为了看风景，特意绕道去生产队正在造公路的地方。只见社员们有的挖土，有的挑石，干得热火朝天，我母亲也在其中，看到我便走过来，从裤兜里摸出一个麻饼给我，那是生产队免费发的。当时我正饥肠辘辘，伸手拿过就吃。咀嚼着还略带体温的麻饼，我觉得人间再没有比这更好的零食了。母亲真疼我，自己舍不得吃，省下来留给我，让我永记心头。
时过境迁，在物欲横流的今天，麻饼几乎淡出了人们的视线，只有婚嫁礼盒中才偶然出现。虽然，现在的麻饼总也吃不出小时候的那种味道了，但是我对它依然情有独钟。
